В День бездомного человека 30 марта российская благотворительная организация «Ночлежка» и агентство SLAVA в рамках социальной кампании «За границей бездомности» предложили рассказать свои истории тех, кто почувствовал себя бездомным при переезде за границу. С февраля 2022 года сотни тысяч россиян покинули свои дома. Многие смогли наладить жизнь на новом месте, но немало и тех, кто до сих пор живет в состоянии неопределенности.
Истории наших героев, уехавших в Грузию в 2022 году, — это не истории успеха. Они — про компромиссы, выживание, тревогу и депрессию, но также и про смелость обращаться за помощью и адаптироваться к новым условиям.
Капитолина, 44 года
— До эмиграции я работала инструктором горного туризма в одном известном российском турклубе, водила группы по Кавказу и Вьетнаму. За 8 лет очень сильно выгорела, проводя по 25 походов в сезон, и пришла в терапию, чтобы понять, чем бы я могла заниматься дальше. Терапия помогла осознать, что работу и свое занятие я очень сильно люблю. Тогда я уволилась из клуба и начала работать на себя.
У меня большая клиентская база – в основном благодаря сарафанному радио. Туристы ко мне возвращались и приводили друзей. Дело очень быстро пошло в гору: у меня был солд-аут практически в день публикации расписания на сезон.
24 февраля [2022 года] я была на сессии с психологом. В тот день я для себя решила, что уеду 100%. Состояние у меня было такое, что я возвращаю все предоплаты, собираю чемоданы и уезжаю в полную неизвестность. Но во время сессии психологиня немножечко меня осадила — мы говорили о том, что у меня есть проданные туры на лето 2022 года, и что у меня есть обязательства перед моими туристами, и что неплохо бы их исполнить.
Я начала принимать антидепрессанты и стараться работать в тех условиях, которые на тот момент были в России. Но для меня психологически это было очень тяжело.
Я в большинстве своем работала на Кавказе. Почти все местные жители очень активно поддерживали войну. На Эльбрусе растянули гигантскую букву Z. И в какой-то момент у меня просто окончательно сорвало крышу. Я кое-как доработала свои последние маршруты, и ни секунды не думая села на маршрутку в сторону Грузии — в чем была, не возвращаясь домой в Питер. Провела разведку в Сванети и уехала в Турцию на разведку Ликийской тропы и Каппадокии.
Были мысли остаться в Турции, но из-за истекающего срока действия заграна не получилось оформить там документы для проживания, поэтому я вернулась в Грузию и начала искать жилье. У меня был небольшой запас денег с собой и были планы продолжать работать гидом. В моей клиентской базе много релокантов, которые после начала войны разъехались по всему миру, и я рассчитывала, что буду делать туры в разных странах и таким образом зарабатывать деньги. Но что-то пошло не так — многие из моих клиентов сами оказались в сложной финансовой ситуации и с минимальным горизонтом планирования.
Программы презентовались, время шло, заявок не было, деньги, которые были у меня с собой, потихоньку заканчивались. И к маю 2023 года у меня осталось два варианта: либо вернуться в Россию, либо выйти в окно.
Нашла в интернете «Ковчег» (организацию, помогающую россиянам с антивоенной позицией — прим. Paper Kartuli). Они мне помогли с тремя бесплатными сессиями у кризисного психолога, после которых я более-менее пришла в чувства. И тогда же мои знакомые предложили мне работу в отеле в горах. У меня появилась возможность зарабатывать хоть какую-то копеечку, плюс сотрудникам предоставляли бесплатное жилье и питание, что, конечно, очень хорошее подспорье с учетом цен в Грузии.
Как сказал мне психолог из «Ковчега», самое главное — это постараться выжить в новой реальности, что я и продолжаю делать: я именно выживаю.
Так получилось, что в экспатском сообществе очень востребованы кэтситтеры и догситтеры. И меня стали передавать с рук на руки ребятам, которым нужно уехать, например по учебе или в отпуск. И я таким образом живу и ухаживаю примерно за всеми котами и собаками в Тбилиси, так у меня получается в межсезонье экономить на жилье. Ну а в сезон я живу и работаю при отеле в горах.
Свое любимое дело я не бросаю. Очень тяжело начинать все с нуля в другой стране без накоплений и инвестиций. Но я не падаю духом, стараюсь вести свой блог в инстаграме и все-таки собираю небольшие группы для поездок в Турцию, в Черногорию, во Вьетнам и по Грузии.
Валерий, 45 лет
— Я всю жизнь проработал журналистом в одном южном российском городе. Работал на «Радио свобода», специализировался на городской повестке, с января 2022 года стал писать новости для одного латвийского издания. Когда началось нагнетание, вот-вот что-то случится (в январе российские войска начали стягивать к украинской границе — прим. Paper Kartuli) — именно тогда я сел за новости.
Когда началась война, появились мысли об отъезде. Новостная работа на меня подействовала плохо — мне снились кошмары. Перед 9 мая шли активные слухи о мобилизации и закрытии границ. Примерно тогда же приняли закон о дискредитации армии (cтатья 280.3 УК РФ — об ответственности за публичные действия, направленные на дискредитацию вооруженных сил, предусматривает тюремный срок до 7 лет — прим. Paper Kartuli). В Тбилиси у меня были контакты — я знал, что там можно будет бесплатно пожить в шелтере. Решил поехать на несколько месяцев в Грузию.
У меня тогда было ощущение, что через пару месяцев всё стабилизируется и можно будет вернуться. С этим ощущением я жил довольно долго.
В шелтере я прожил больше полугода. Это был дом, который строился как гостиница эконом-класса. Там было примерно 10 небольших комнат с двухъярусными кроватями. В них жили по 2-3 человека. Я жил с чуваком из ФБК, с которым мы приятельствовали.
Когда я туда заехал, это была такая левацкая коммуна — там жили журналисты и активисты. После мобилизации приехали люди, которые другими профессиями занимаются. Порой там довольно депрессивная атмосфера была. Понятно, что многие стресс заедают алкоголем, были некоторые эпизоды, но без экстрима.
Раз в неделю у нас был общий ужин, мы скидывались, готовили на всех. Приглашали гостей. Организаторы всего этого дела старались наладить какую-то общественную жизнь, но я, честно говоря, ее сторонился. Во-первых, работа задалбывала, а, во-вторых, почти все люди там были сильно младше меня.
Я за свою жизнь много переезжал, жил в разных местах и не сильно привередлив к бытовым удобствам. Но всему есть предел. Прямо перед мобилизацией я чуть не поехал домой, но после нее решил, что побуду в Грузии еще.
Я вспоминаю то время, как тяжелое. Жизни я не видел. Сидел, работал, отсыпался и иногда лишь выходил. Было ощущение полной неопределенности. Я думал, что всё это временно, говорил себе, еще чуть-чуть и поеду домой.
Когда появилась возможность снять жилье за приемлемые деньги, я, конечно, ею воспользовался. Мне повезло. У меня появился фактически настоящий дом. Я тогда уволился из новостей — где-то месяцев через 10-11 понял, что больше не вывожу. Был такой момент, что деньги заканчивались, работы не было, надо ехать домой или что-то придумывать и я начал слать письма в разные организации. Благодаря одной из программ поддержки у меня появилась возможность пожить некоторое время без работы. Если бы у меня была стабильная и понятная работа, я бы в Грузии остался. Хотя общественно-политическая обстановка оставляет желать лучшего, мне нравилось там жить.
Сейчас я в Германии. Уехал в конце прошлого года — получилось сделать гуманитарную визу. Работы нет. Пособие платят. На него жить можно. Цены в магазинах ниже, чем в Тбилиси. Алкоголь дешевле воды.
Живу в общежитии. Сначала меня поселили с чуваком из Судана. Культурные различия победили и я попросил, чтобы меня переселили. Сейчас живу в одной комнате с беженцем из Чечни.
Записался на интеграционные курсы, ходил в иммиграционный центр, встречался с куратором, который должен заниматься моим трудоустройством. Он начал с того, что сказал, что я должен забыть свое прошлое: «Журналистом вы здесь работать не будете никогда, если сами не найдете». И пытает меня, чем бы я мог заниматься кроме журналистики, а я не знаю.
Я сейчас вроде встроился в эту систему и живу. А там посмотрим. Мысли о возвращении в Россию — постоянно в моей голове. Но всё связано с работой — либо работать с известными рисками, либо искать что-то другое. Комплекс проблем. Но сам факт возвращения я не перечеркиваю для себя.
Я живу в регионе Северный Рейн — Вестфалия. Погода тут отвратительная, туманы, дожди. Это не Тбилиси. Но сейчас вроде улучшается.
Отправьте донат редакции Paper Kartuli ✊
Мы продолжим следить за событиями и рассказывать вам самое важное.
